客旅的无奈

何宣爱

“在妳昏迷中,看着妳的生命点点流逝,想着癌细胞寸寸侵蚀妳的身体,听着妳氧气面罩下急促的喘息声,这些对我来说都犹如酷刑。心淌血,泪泉涌,真想逃离不看、不想、不听,但陪伴妳是我真心的承诺,扶持妳是我无可推诿的责任。为此,我甘心承受酷刑,无悔选择,日夜陪伴。

如今,妳走了,酷刑后的我,遍体鳞伤,柔肠寸断,静候上帝的医治,等待一定会到来的康复。

家中的景物依旧,但少了女主人,一切像是既熟悉又完全变了调的陌生感觉。我仍将妳的枕头放在床头,有时睡这边,有时睡那边。我可睡的空间变得大了许多,但却无法安眠。深夜,一翻身就想起妳那熟悉的睡姿,竖耳想侧听妳那熟悉的轻鼾。然而,卧室里静悄悄的,什么动静也没有,妳就像凭空消失一样,妳留下幽幽的记忆。

失去妳之后的第二个夜晚,我仍在失望与茫然中朦胧入睡。”

一位年轻的师母,在年初发现患有卵巢癌后,尽管经历极其艰辛的争战,还是提前划上了生命的休止符。师母过世后的第二天晚间,牧师上网给在天堂的师母写了上述的信。

字里行间透着追慕怀念的依恋之情,我读着读着,不觉泪湿眼角。

一天,又传来噩耗。

电脑萤屏上,突然跳出对话视窗,原来是台湾的老朋友∶

“告诉你一则消息,台北教会的一位爷爷过世了。前几天清晨,注重健康保健的爷爷还跟平时一样出门去运动呢!不料,在过大马路时,被没有看到路人的公车撞上了。送到医院前,已经毫无生命的迹象。就这样,撇下了携手一生的老伴。”

怎么说走就走了呢?唉,真是人活一世,草木一秋!

怀念……

新工作常常带来一连串的混乱∶找房子,买家俱,陌生的环境,结交新朋友,寻找新教会……因着工作原因而搬家的会友,有着许多的不适。想念着牧师真切的关怀,回味着师母拿手的牛肉面,留恋着那群曾同甘共苦的弟兄姊妹。那天,要离开的会友好不容易抽空聚了一次,听着他们诉说离开前倒计时的种种不舍,听着他们在新环境的孤独,难以适应,真是心疼!

“半夜被不讲理的屋主赶出门,被迫到旅馆借宿一晚,不知明日落脚何方”的沧桑,就像是小说般地在一位姐妹身上上演。“好想搬回去喔!”正是他们异口同声的心情。

相聚……

暑假的尾声,在电话那头,传来妈妈有点孤单又带着思念的声音∶“妳什么时候回家啊?这次不回来,开学以后就更忙了。考虑一下,回家两三天也好嘛!”

“妈,我也好想回家喔!可是我真的很忙耶!这个周末,教会组织洗车募款,下礼拜要搬家,又要忙着开学,还有在网上修的两门课都还没上完呢!” 

“喔……这样喔……真的不考虑一下吗?嗯,好吧,那你要多休息,多吃点水果,不要太累了!”妈妈失望地挂上了电话。

另一头,鬼灵精的我,已经开始计画要给爸妈一个惊喜了!忙啊忙!好不容易办好了所有的杂事,在星期天晚上八点多钟,连夜启程,和朋友向着家里的方向驶去。十个小时后,星期一的清晨六点,抬起手,按响家里的门铃,熟悉的“叮咚”铃声响了起来,接下来就是一连串惊喜的笑声与尖叫声。

回家的感觉,真好!

得来不易的相聚,不管再怎么珍惜,还是一下子就到了该说再见的时刻了。抵达机场,一家三口都不愿意在彼此面前流泪,机械式的拥抱后,很有默契地快速分开。然后,我匆忙排上了安检的队伍。

过了安检后,回头一瞥,爸妈已淹没在人潮之中,心头突然一阵酸酸的。此时,包里的手机突然响起。原来是爸爸,“宣爱,检查都顺利吗?刚刚因为人多,我们看不到你,就开车走了。你妈还一直在哭。她说,好舍不得你喔!”

“啊哟!妈妈怎么又哭了?让我跟妈妈讲。”本想坚强地走,一滴泪也不掉的我,听到妈妈泣不成声,眼眶也不由自主地红了起来。“妈妈,妳怎么了?不要哭嘛。”

电话那端安静了几秒,只听到妈深吸一口气,似乎是鼓足勇气才说出来∶“下次见到妳,又要好久以后了……”又是嘤嘤啜泣。而在电话这头的我,再也屏不住,揪着心,朝着登机门,边走边掉泪。突然间,手机因收讯不好自动断线。我即刻冲进女厕,拉上门,一个人躲在里头,整理起乱麻般的心情。

失眠……

生离死别,总是来得叫人不知所措。如果红绿灯有感觉,面对着过往车辆,是不是也感到有“抓不住”的无奈,不知是否也想让红灯亮得长一些,使车辆陪伴得久一点……如果天有情,不知您是否也曾对着老是搬家的云朵感到不舍与留恋。

“为什么不能一直一直地在一起?为什么要活生生的被拆散?”时间与空间的限制,带给我们好多的叹息。生命中,有太多的事情是短暂的,有太多的回忆是我们放不下的。有时,会悄悄的想让心麻木,也会偷偷的想再也不投入这许多的情感……调适分离的思绪,原来是这么难的一门功课。

那天,我默想着启迪心灵的经文∶“靠你有力量、心中想往锡安大道的,这人便为有福。他们经过流泪谷,叫这谷变为泉源之地;并有秋雨之福盖满了全谷。他们行走,力上加力,各人到锡安朝见神。” (诗八十四5-7)突然,对着“天下没有不散的筵席”带来的的无力感,神给了我新的解药。

调适之所以难,常常是因为我们“放不下”,心所想的不是“锡安大道”,而是那属于记忆中的丝路。曾有一篇讲道,以驾驶车辆来比喻我们的生命。我们的过去,应该像车里的后视镜,只是偶尔瞄上一眼。小小后视镜的功用是作为警戒,好使我们调整自己,顺利地向前行驶。而方向盘前那片大大的挡风玻璃所代表的“现在”,才应该是我们所关注的。

可是,很多时候,我们因着放不下以前美好的记忆,眼光总是停滞在后视镜上。殊不知,这在开车时是太危险了,除了会发生许多不必要的意外事故,更重要的是看不到神如何在沙漠中为我们开江河,在旷野中开道路的机会,错失了神恩赐的许多祝福。

面对着生离死别的痛楚,神说我们可以靠着他有力量!虽然,生离死别是无法避免的流泪谷,但神说我们可以将希望放在锡安大道,放在神要我们走的那条路上。当我们“各人到锡安朝见神”时,就在其间经历神。所以,我们行走会力上加力,流泪谷也成为泉源之地,秋雨之福更是满溢其中!

“锡安大道”所通往的是一个叫“永恒”的地方。在那里,“生离死别”是永远的过去式,而与所爱的神在一起是永远的现在进行式。勇敢地走下去吧!

捕风的失落,是因为我们尝试着抓那本来就抓不着的东西,而那抓住永恒的满足,则是来自于神宝贵的应许。你想抓住的,是什么呢?



版权声明:见证原载于《使者》杂志,转载于CCMC网站.版权属原载刊物.